Это сейчас там нет ни одного жилого дома, только штаб-квартиры да офисы. А в былые времена за китайгородской стеной жизнь кипела: то бунт какой-нибудь поднимут, то дружно бегут пожар тушить, то денежки в кубышку прячут, то несут последние сбережения на площадь, где идёт сбор пожертвований на войну с Лжедмитрием…
На редкость колоритные типажи населяли эти места. К примеру, непотопляемый дьяк Грамотин, успевший послужить всем, кто сидел на московском престоле – царям, боярам и самозванцам, периодически изменяя каждому и переходя на сторону того, кто в текущий момент находился в выигрышном положении. Или сурожские купцы Василий Бобр, Федор Вепрь и Юшка Урвихвостов и квартировавший в построенных ими палатах английский негоциант (а попутно и дипломат, и разведчик) Джером Горсей. Семейство аптекарей Феррейнов и династия водочных королей Смирновых. Первопечатник Иван Фёдоров и армвоенюрист Ульрих, рекордсмен по количеству проштампованных смертных приговоров.
Давайте погуляем по улицам и переулкам Китай-города – и если захотите, из-под асфальта проступит брусчатка, растворятся в вывесках с ерами и ятями дорожные знаки и светофоры, а среди прохожих то и дело начнут мелькать персонажи иных времён: меценаты и ренегаты, коммерсанты и декаденты, букинисты и террористы…
Но даже если мы их и не повстречаем, к концу прогулки вы будете точно знать: